«Как я делаю музыку»

Текст составлен из высказываний Майкла Джексона, действительно произнесённых или написанных им в разное время.

outsideЛюди спрашивают меня, как я делаю музыку. Я говорю, что просто вхожу в неё. Это как войти в реку и слиться с течением. У каждого момента в реке есть своя песня. Я стою в этом моменте и слушаю.

То, что я слышу, никогда не бывает одинаковым. Прогулка по лесу приносит светлую, потрескивающую песню: листва шелестит на ветру, птицы щебечут и белки бранятся, веточки хрустят под ногами, и стук моего сердца объединяет всё это. Когда сливаешься с течением, музыка внутри и снаружи, и это одно и то же. Так долго, как я могу слушать момент, у меня всегда будет музыка.

Как быстро ко мне приходит вдохновение – я не могу сказать. Я не помню. Это нельзя выразить словами, это невозможно подсчитать. Каждая песня отлична от другой, и иногда вдохновение приходит быстро, а иногда нужно ждать. Никто не может сказать, как это происходит. Я знаю только, что ко мне это не имеет никакого отношения. Музыка уже где-то написана, это произведение Бога, а не моё.

Иногда я просто опускаюсь на колени и благодарю Бога за то, что это пришло ко мне…

…Это очень красиво… Это как стоять под деревом во время листопада и ловить падающие листья. Это настолько же прекрасно. Когда ко мне приходит песня, я могу быть где угодно, я могу гулять в одиночестве, могу сидеть на пляже, могу быть в Диснейленде, могу просто есть арахис, или стоять под душем, или проснуться с ней, как это было с “We Are The World”, я проснулся с этой песней в голове, она была полностью готова.

Потом я беру магнитофон и записываю звуки, я сам издаю эти звуки, как должен звучать бас, струнные, ударные, каждая партия. Так, как я это слышу. Я не умею читать партитуру и не записываю музыку в нотах. Леннон и Маккартни тоже не умели. Это не необходимо. Суть в том, чтобы в точности передать на плёнке то, что слышишь у себя в голове. Иногда это очень трудно. У тебя ведь всего один голос, а ты слышишь все эти созвучия сразу, и это очень трудно сделать, надо стараться делать всё возможное.

Созвучие – это гармония, звук, то, что приятно слышать. Музыка.

Важно дотянуться до душ людей, затронуть их. Иногда это можно сделать мозаикой музыкальной аранжировки и текста, а иногда – содержанием текста. Иногда слова приходят вместе с мелодией, возникают одновременно. Например, “heal the world” — я даже не думал об этом, это просто возникло само – “make it a better place” — это пришло вместе с мелодией, и я подумал: о, это здорово, heal the world, исцели мир, исцели нашу планету…

67buCgNwfcAПевец должен выступать и добиваться эффекта даже в темноте. Мы многое потеряли из-за телевидения. Ты должен уметь затронуть души людей без всех этих технологий, без изображения, используя только звук.

Когда пишешь песню, надо идти от куплета (verse) к припеву (chorus), и когда начинается припев, это должно быть как цветок, распускающийся у тебя перед глазами. И чтобы это произошло, ты должен добавлять разные звуки, чтобы сделать мелодию свежей и удивительной. После создания мелодии я создаю разные звуки, которые будут сопровождать мелодию; что должен делать каждый инструмент, чтобы создать песню.

“Мостик” (bridge) – это чтобы попасть из пункта А в пункт Б, чтобы перейти от куплета к другой части. Это эскейпизм, чтобы уйти от того повторяющегося, привычного, что ты сейчас слушал – ведь устаёшь слушать одни и те же звуки, и вот “мостик” тебя уводит от всего этого; а когда основная линия возвращается, она уже кажется сильнее, намного сильнее, чем прежде, и производит более сильный эффект.

Контрапункт – это то, что идёт параллельно основной линии, это могут быть клавишные, флейта, струнные; это как звуковой узор – чем, в основном, и является музыка.

Не пиши песню. Никогда ничего не пиши. Позволь песне создавать саму себя.

Это мой закон.

Позволь струнным сказать тебе, что делать, пусть рояль сам подскажет аккорды и бас решит, что он должен делать; позволь им делать всё, что они хотят. Я стараюсь не изобретать, а открывать — открывать, куда хочет идти песня.

Не подчиняй себе песню, пусть песня подчинит себе тебя.

EuVEBH4DpPEЯ действительно верю, что Бог выбирает людей для выполнения какого-либо предназначения. Именно так были выбраны Микеланджело, Леонардо да Винчи, Моцарт, Мухаммед Али и Мартин Лютер Кинг. Их миссия была в том, что они делали. И я думаю, что я не выполнил ещё и сотой доли того, что мне предназначено. Я полностью предан своему искусству. Я думаю, что высшая цель искусства – это единение материального и духовного, человеческого и божественного. И я верю, что именно для этого и существует искусство и то, что делаю я. Я очень счастлив быть этим инструментом, из которого рождается музыка. В глубине души я чувствую, что этот мир, где мы живём – это огромный, колоссальный симфонический оркестр. Я думаю, что в своей изначальной форме творение есть звук, и звук не случайный, но – музыка. Вы знаете выражение “музыка сфер”*? Это очень точная фраза. В Евангелии мы читаем: “И создал Господь Бог человека из пыли земной, и вдохнул в него дыхание жизни, и появилась у человека живая душа”. Для меня это дыхание жизни – это музыка жизни, она проникает в каждую клетку творения. Где-то в альбоме “Dangerous” я говорю: “В моём сердце живут тайны древних времён, И волшебные песни ушедших племён, И я слышал, как вторит их песням живым Ритм приливов, звучащий в такт с пульсом моим”.** Это очень буквальное утверждение, потому что одни и те же волшебные интервалы, биологические ритмы исходят и от моей ДНК, и руководят движением звёзд. Одна и та же музыка управляет ритмом времён года, морских приливов и отливов, биением наших сердец, миграцией птиц, циклами роста, эволюции и распада. Это музыка, это ритм. И моя цель в жизни – это отдать миру то, что я имел счастье получить, выразить восторг божественного единения через мою музыку и танец.

Это моё предназначение, причина того, что я здесь.

 

Примечания:

* — Пифагор и другие античные математики предполагали, что звёзды издавали лёгкую музыку.

** — Майкл цитирует своё стихотворение “Планета Земля”, которое было помещено в буклете к CD “Dangerous”, а также в книге “Dancing the Dream”.

 

Перевод: А. Кисиленко, Е. Романова.

Оставьте комментарий