История песни «A Place With No Name»

Песня Майкла Джексона “A Place With No Name”, готовящаяся к выпуску в новом альбоме Xscape, первые появилась в интернете в 2013 году. Песня является кавером на хит группы America “A Horse With No Name”, выпущенный в 1972 году. В версии, исполненной Майклом Джексоном, та же мелодия, но другие слова. Эта статья собирает воедино всю имеющуюся информацию об истории этой записи.

Майкл Джексон и доктор ФризПесня “A Place With No Name” родилась в 1998 году благодаря талантливому композитору и продюсеру Эллиоту Страйту, также известному как Доктор Фриз. Руководитель музыкального лейбла Джон Макклейн, который в то время являлся менеджером Майкла Джексона (а теперь стал его душеприказчиком), дал Фризу шанс, какой выпадает раз в жизни, — поработать с Королем Поп-музыки.

«Я знал его менеджера, Джона Макклейна, — вспоминает Фриз. — Я тогда работал над альбомом со своими партнерами Spydermann. Когда мы закончили альбом, его не удалось выпустить, и нам пришлось отменить проект. Я был очень огорчен. И тогда Джон Макклейн сказал: “Не переживай, Фриз. У меня для тебя есть другой проект. Ты будешь работать с Майклом”. Я спросил: “C каким Майклом?” Он ответил: “C Майклом Джексоном!” Поначалу я не поверил — это было совершенно невероятно! Но однажды во время моего разговора по телефону с отцом кто-то позвонил мне на другую линию… Это оказался Майкл! Так все и началось. Так мы познакомились».

«Было очень страшно, — признается Фриз. — Я чувствовал себя так, будто вернулся в начальную школу и вообще ничего не знал о продюсировании! С Майклом я всему учился заново. Мы с другими продюсерами были словно ученики перед учителем. С Майклом мы будто ничего не знали о нашем деле — нам пришлось начать сначала и все изучить заново. Он научил нас делать все наилучшим образом. Майкл был перфекционистом… Я очень нервничал. Очень нервничал, но был очень польщен! Он знал о музыкальном бизнесе всё — всё обо всём! Ничто было ему не чуждо, и он многому меня научил».

«Я предложил ему много песен. Основные вещи, над которыми мы работали, это “Break Of Dawn”, “A Place With No Name” и “Blue Gangsta”, — вспоминает Фриз. — Эти три песни у нас шли с наивысшим приоритетом. Он обожал их! У нас с Майклом есть чутье на мелодию. Поэтому когда я предлагал ему песню, он с легкостью выучивал ее — так, будто уже знал заранее. Я принес ему несколько песен, от которых он был без ума. Он смаковал их».

«Я написал всю музыку — ему нужно было только выучить слова, — продолжает Фриз. — “A Place With No Name” — это песня — побег от реальности, песня, в которой ты закрываешь глаза и переносишься в чудесный мир. Она родилась из композиции “A Horse With No Name” группы America. У той песни очень глубокий текст. Мне захотелось освежить его, сделать версию для третьего тысячелетия. Участникам группы America очень понравилась эта идея. Они пришли в восторг от такого “обновления”».

После того, как Фриз предложил песни Майклу Джексону в августе 1998 года, они начали работать над композициями в студии Record Plant в Лос-Анджелесе. Им помогал инженер и басист CJ deVillar. Фриз попросил его записать басовую партию для “A Place With No Name”.

«Я сказал Фризу, что умею играть и с радостью запишу для него партию, — рассказывает CJ. — Я принес в студию свой бас, и через несколько дней Фриз был готов записывать. Проблема заключалась в том, что я немного опасался играть партию для песни MJ в присутствии его самого. Я не хотел рисковать своей позицией инженера, развлекаясь с музыкой Майкла (в итоге это оказалось безосновательной паранойей с моей стороны). Тем не менее, мы дождались позднего вечера, зная, что Майкл обычно ускользал домой задолго до этого, во всяком случае, по опыту предыдущих недель. Когда я был уверен, что Майкл ушел из студии, я подключил свой бас и начал наигрывать партию с Фризом. В ту же секунду через стекло вокальной кабины я увидел Майкла, выходящего из своей студийной комнаты в контрольный зал. Упс — я чувствовал себя так, как будто меня застукали на месте преступления. Майкл тут же поинтересовался: “А что это вы тут делаете?” Я застенчиво ответил: “Подбираем кое-что на басу, Майк”. Он оживился: “Давайте послушаем!” Я сыграл несколько аккордов, и он немедленно пришел в восторг: “Вы записываете?!!” — “Эм, нет, Майк, я пока пытаюсь подобрать настроение”. Майкл воскликнул: “Играй, и записывайте все это!” Так что я нажал на “запись” и начал джем. Майкл выкрутил громкость основных динамиков посильнее — ему явно нравилась моя игра».

«Несколько секунд спустя на моих глазах он зажигал так, как будто мы были на сцене, на живом концерте — удивляется CJ. — Когда песня закончилась, он попросил повторить, и мы начали сначала. Майкл танцевал поппинг и локинг (стили брейк-данса), играл на воображаемой гитаре, пока я выдавал всевозможные басовые пируэты перед консолью. Он приговаривал: “Да-да, CJ, вот это было смачно! Та-ак смачно! Давай еще раз!” Я отыграл в общей сложности пять или шесть проходов, последний из которых состоял из сплошного крепкого грува. После получасовой сессии с Майклом и еще нескольких громких прослушиваний я по-быстрому собрал черновой микс и записал для Майкла DAT-кассету. Он вежливо поблагодарил меня и отправился домой. Я вам скажу, это было обалденно! Майкл определенно вдохновил меня, дал выход моей энергии — так, как может только Майкл».

На следующий день, 26 августа 1998 года, Джексон вернулся в студию Record Plant, чтобы записать бэк-вокал и подпевку «на-на» с Доктором Фризом, ведущим инженером Майком Гингом и вторым инженером Джеффом Бернсом. Хотя большая часть бэк-вокала в песне принадлежит Фризу, в некоторых местах они с Майклом поют вдвоем, в идеально слаженной гармонии.

После недели редактирований и улучшений чернового микса “A Place With No Name” Джексон был, наконец, готов записывать ведущую партию вокала. Сессия прошла в студии Record Plant 8 сентября 1998 года. В студии имелось шесть залов, но лишь два из них были сняты командой Джексона. То есть ему пришлось работать не в уединении, а в присутствии других постоянно приходящих и уходящих артистов. Из-за этого вокальную разминку с Сетом Риггсом он проводил до того, как приезжал в студию. «Мы не видели его вокальных упражнений, — вспоминает Фриз. — Но когда он появлялся в студии, он вставал к микрофону и зажигал песню огнем. И когда он уходил, студия была в пепле, а наши челюсти на полу. Это действительно впечатляло».

Партию ведущего вокала записывал инженер Майк Гинг на микрофон Neumann M149. Дополнительные дубли вокала были записаны Гингом 16 октября в студии Record One. Днем позже, 17 октября, Гинг свел новый микс. С этого момента “A Place With No Name” начала путешествовать из студии в студию.

«Мы в то время такие круги наворачивали! — вспоминает звукоинженер Майкл Принс, работавший с Брэдом Баксером и Доктором Фризом. — В какой-то момент мы оказались в студии Marvin’s Place. Потом перебрались обратно в Record Plant, потом снова в Record One. Я работал в основном над песнями, которые писали Брэд и Майкл. Мы были заняты пятью или шестью песнями, две из которых, “Speechless” и “The Lost Children”, попали в альбом Invincible».

21 февраля 1999 года, через шесть месяцев после начала работы над песней, Джексон, Фриз, Принс, Баксер и Гинг вернулись к “A Place With No Name” и сделали в ней небольшие улучшения. «Нам хорошо работалось в Record One, и там мы сделали львиную долю работы. Именно тогда к команде присоединился Родни Джеркинс. На протяжении последнего месяца нашей работы в Record One там были Родни, Фред [Джеркинс] и Лашон Дэниелс».

В конце марта 1999 года Джексон улетел в Нью-Йорк, чтобы поработать с Кори Руни над треком “She Was Lovin’ Me”. Завершив эти сессии, он решил перенести всю совместную работу из студии Record One в Лос-Анджелесе в студию Hit Factory в Нью-Йорке. «У нас ушло несколько дней на то, чтобы сделать копии всех пленок и жестких дисков, надписать все и отправить в Нью-Йорк. Мы провели там месяцы», — вспоминает Майкл Принс.

В начале мая 1999 года над песней “A Place With No Name” работал инженер студии Hit Factory Пол Фалкон. Но после того, как он завершил очередной микс, песню отложили на полку вместе с “She Was Lovin’ Me” и “Blue Gangsta”. К середине 1999 года Джексон, казалось, забросил многие вещи, написанные в соавторстве с другими продюсерами, и сосредоточился на работе с Родни Джеркинсом. В итоге к песне “A Place With No Name” не возвращались вплоть до января 2004 года. Именно тогда Джексон снова послушал ее и сделал некоторые улучшения в Неверленде.

«Песня обретала форму постепенно, — говорит Фриз. — Это была поэтапная работа. Майкл слушал разные миксы и изменял некоторые детали там и сям. Он оставлял за собой полный творческий контроль. Мы хотели, чтобы песня была идеальной… Почти как режиссер, который хочет создать идеальный фильм, и для этого меняет сценарий и актеров. Таков был процесс создания этой песни в частности и альбома Invincible в целом. Все, что интересовало Майкла, — это чтобы песня стала хитом номер один».

После этих незначительных улучшений песня снова была отложена, и Майкл вернулся к ней только в середине 2008-го.

«У Майкла были любимые песни, или песни, работа над которыми была еще не закончена», — объясняет Майкл Принс. Когда Нефф-Ю перенял эстафету от Брэда Баксера (который в 2008 году снова занялся полетами), Майкл вынул некоторые из старых песен, включая “A Place With No Name”. «Вот, поработай с этой вещью, — сказал он Нефф-Ю. — Посмотри, что с ней можно сделать». Вокал оставался, по сути, неизменным, но Нефф-Ю положил его на новую музыку.

«Нефф-Ю работал со мной, Майклом и Брэдом Баксером до 2008 года, — рассказывает Принс. — Несколькими годами ранее они работали у Брэда дома над вещами, которые так и не были выпущены, например, “Hot Fun In The Summertime” (песней Слая Стоуна). Кажется, Майкл там спел всего чуть-чуть, но они экспериментировали. Нефф-Ю очень талантлив».

Версия “A Place With No Name”, появившаяся в интернете, — это финальная версия, которую Майкл слышал и одобрил в 2008 году.

«Партия ударных в ней отличается от версии 2004 года, — говорит Принс. — Там другой рисунок басового барабана, чуть более сильный малый барабан и “на-на” скопированы по всему затуханию».

Все изменения, датированные 2008-м годом, были сделаны в домашней студии Джексона в его доме по адресу 2710 Palomino Lane в Лас-Вегасе. Примерно в то же время к нему в гости приезжал Доктор Фриз — они встретились, чтобы обсудить планы на будущее.

«Я был в студии с Майклом незадолго до его смерти, — вспоминал Фриз. — Я помню, как приезжал в его дом в Вегасе, где была студия… Мы ничего не записали тогда, только устроили мозговой штурм. Мы собирались начать записываться… Я предложил ему несколько новых песен, написанных специально для него. Они ему очень понравились. Это был наш последний разговор. Я сказал “Я тебя люблю” — и на этом все кончилось. Он хотел приберечь эти песни для себя, но умер».

Вскоре после смерти Джексона отрывок песни “A Place With No Name” появился в интернете. В нем быстро опознали ремейк песни America “A Horse With No Name” и попросили группу прокомментировать обработку Джексона.

«Мы польщены тем, что Майкл Джексон решил записать эту песню, и впечатлены качеством этой вещи, — заявили участники группы America Дьюи Баннелл и Герри Бекли. — Мы надеемся, что эта вещь будет вскоре выпущена и слушатели по всему миру смогут услышать ее целиком и еще раз стать свидетелями несравненной гениальности Майкла Джексона. Майкл Джексон записал поистине достойную переработку, и мы очень надеемся, что его поклонники — и наши поклонники — смогут услышать ее целиком. Она того стоит».

Доктор Фриз вспоминал о своей работе с Майклом Джексоном в интервью французскому веб-сайту MJFrance.com:

«Он был самым удивительным человеком, с которым только можно было поработать. Он был очень скромной и очень творческой личностью. От заката до рассвета он создавал звучания, мелодии, гармонии… Он все мог сделать в одиночку. Понимаете, Майкл был настоящим “живым инструментом”… Это был для меня незабываемый опыт. Я многому у него научился».

“A Place With No Name” выходит в новом сборнике музыки Майкла Джексона Xscape. Для альбома песня полностью переработана норвежскими продюсерами Stargate. Delux-издание альбома будет включать также оригинальную версию, одобренную Майклом Джексоном.

Текст подготовлен на основе статьи Дэмиена Шилдса.
Перевод: morinen