LIFE: В сказочном мире Майкла Джексона

В 1993 году, вскоре после знаменитого интервью с Опрой и культового выступления на матче Супербоул, Майкл Джексон пригласил корреспондента журнала LIFE на эксклюзивную прогулку по своему сказочному поместью на ранчо Нэверленд. Эта статья с замечательными фотографиями Гарри Бенсона вышла в июньском номере журнала.

Неверлэнд Майкла ДжексонаВидеоигры, кинотеатр в старинном стиле, музей достопамятных вещей Майкла. Он смотрел «Аладдина» шесть раз. Он знает слова большинства колыбельных, но пока не выучил тему из сериала о динозавре «Barney» («Я не просыпаюсь так рано, чтобы смотреть этот фильм»). Он говорит, что его любимые игрушки — чертик-из-коробочки, кони-качалки и все, что связано с Питером Пэном.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что когда Майкл Джексон планировал свою собственную страну чудес, он сделал из нее нечто вроде тематического парка Питера Пэна, усеянного причудливыми скульптурами, отдав дань уважения сказке Д. М. Барри о мальчике, который не хотел взрослеть. О мальчике, так похожем на звезду, поп-артиста 34-х лет, вечно старающегося вернуть себе детство, потерянное на пути к известности.

Ранчо Джексона Нэверленд, расположенное на 2700 акрах пересеченной местности к северу от Санта-Барбары, Калифорния, содержит собственный зоопарк, собственную железную дорогу, собственный парк развлечений. Некоторые зоны закрыты для доступа, например, верхний — личный — этаж 25-комнатной усадьбы в стиле Тюдор. Но все остальное ранчо открыто для случайных гостей, таких как иллюзионист Дэвид Копперфилд и ребенок-звезда Маколей Калкин. «Маколей проводит здесь все свои каникулы», — говорит Джексон.

До сих пор никому еще не удавалось рассмотреть Нэверленд в деталях — никому, кроме детей, которых Джексон приглашает на экскурсии; многие из них смертельно больны. Сейчас Майкл сопровождает десятерых ребят, детей нескольких работников Нэверленда (всего здесь работает 70 человек), в большом турне по ранчо.

Неверлэнд Майкла Джексона«Здесь все сделано так, как я себе представлял, — говорит Джексон, обозревая свой парк развлечений на закате. — Мы еще строим американские горки». Парк включает в себя десятки аттракционов, которые поразили даже таких важных персон Голливуда, как Барри Ойльер и Дэвид Геффен. Работники на всех аттракционах готовы, словно мантру, повторять вопрос: «Хотите прокатиться еще раз?» Чертово колесо выглядит новеньким и сверкающим, как выставочная модель. Качели-маятник «Морской Дракон» раскачиваются под звуки хита Джексона «Remember the time». На веселом «Зиппере» амебообразные машинки заставляют своих пассажиров крутиться вверх тормашками.

Огромные дубы окружают парк развлечений, их сучковатые ветви увиты маленькими лампочками. Когда наступает ночь, эти мерцающие деревья вызывают ощущение, будто ты в каком-то другом мире. На вершине чертова колеса, обозревая открывающийся под тобой вид, можно почувствовать, что ты неким волшебным образом внезапно оказался среди звезд. Джексон признается, что в те ночи, когда он один на своем ранчо, он катается здесь, на одном аттракционе за другим, протягивая руки к звездам, в полном одиночестве. Он делает это, как он говорит, «все время».

Музыка наполняет каждый уголок ранчо Нэверленд. В самой усадьбе, когда Джексон не играет на своем рояле, из динамиков звучат саундтреки к фильмам Диснея. Вне дома он предпочитает смесь американских рок-мелодий, которые несутся из стереоколонок, замаскированных под камни и спрятанных в живой изгороди через каждые несколько сотен метров.

Неверлэнд Майкла ДжексонаДобро пожаловать в дом обезьян. А также в террариум, на страусиную ферму, в загон с жирафами и зоопарк. Рядом с этим зверинцем, где живут две сотни существ, покажутся маленькими многие городские зоопарки. Самые внушительные обитатели здесь крокодилы, жирафы и Джипси — индийский слон, подарок Элизабет Тэйлор. Некоторые из самых крошечных здешних жителей (овечка по кличке Лайнус ростом в два фута, 34-дюймовый жеребчик Сверчок, карликовая свинья Петуния) в чем-то похожи на Джексона, ведь они никогда не вырастут. В Нэверленде есть кто угодно, от альпака до валлаби, но детей больше всего очаровывает та часть зоопарка, где живут экзотические животные, в том числе 12-футовый питон-альбинос по кличке Мадонна. Что за имя для такой грозной твари? «Она блондинка, — с озорством говорит Джексон. — Но это не я ее так назвал».

Гости часто путешествуют по Нэверленду на гольф-картах. Управляя пурпурно-черным картом, одним из дюжины тех, на которых он объезжает свои земли, Джексон говорит: «На этом карте ездит Маколей (Калкин), когда бывает здесь. Это цвета клана черепашек-ниндзя. Если бы он знал, что мы на нем ездили, он бы нам всыпал!»

Неверлэнд Майкла ДжексонаСвисток. Проблеск чего-то леденцово-красного. И вдруг из-за деревьев появляется поезд с тремя вагончиками, готовый с пыхтением провезти Майкла Джексона по его ранчо. Крошечный паровозик обрамлен огоньками. Из динамика на его крыше слышен Микки Мьюзак. Приближаясь, Капитан Эл, кондуктор, приподнимает шляпу и благословляет этот полдень: «Еще один день в раю». Джексон, обернувшись к своим спутникам, замечает: «Я сейчас покупаю паровой локомотив, который будет мощнее. Он будет объезжать все ранчо за час». Он кажется счастливым, когда мечтает о том, как сделать Нэверленд еще прекраснее. «Я люблю мечтать, — сознается он. — Я провожу большую часть времени в мечтах».

Поместье Джексона расположено как раз на полпути между Диснейлэндом и Сан-Симеоном и воплощает собой идею богатого затворничества. Трудно было выбрать более удачное место. Это ранчо в долине Санта-Инес, приобретенное Джексоном четыре года назад предположительно за 28 миллионов, совмещает безупречную роскошь замка газетного магната Уильяма Рэндольфа Херста и сказочную атмосферу Волшебного Королевства Уолта Диснея. Путешествуя по поместью вместе с Джексоном, хорошо понимаешь, что редко кому прежде удавалось воплотить свои фантазии в столь полной мере прямо в своем дворе.

Неверлэнд Майкла ДжексонаПервая остановка — собственно задний двор дома, который буквально переполнен цветами. В маленьком садике пламенеют ноготки (сорок садовников ухаживают за 128 тысячами цветущих растений Нэверленда). С террасы гости могут видеть огромную площадку для игр, бассейн с трамплином. В отдалении сверкает чистейшее озеро. На одном берегу — два комплекта водных лыж, на другом — паром в форме лебедя. На острове посередине озера Джексон иногда медитирует. Неподалеку находится двухэтажная галерея с 35-ю автоматами видеоигр — монетки не нужны. По экрану компьютера среди взрывающихся метеоритов мчится, стремительно вращаясь, космический корабль. На втором этаже еще есть старинная гадательная будка, где можно узнать свою судьбу; а внизу стоит музыкальный автомат, заполненный компакт-дисками The Beatles и сестры Джексона Джанет.

Короткий переход — и перед нами бельведер, в котором Джексон выдал замуж Элизабет Тэйлор — около двух лет назад он устроил здесь ее свадьбу. «На это Рождество я вернулся домой из гастролей в Японии, — вспоминает Джексон, — и Элизабет украсила весь дом. Это было чудесно. Я никогда прежде не праздновал свой день рождения и Рождество. Ни разу. Всегда надо было работать! Вот почему я верю в Нэверленд».

«Все мои лучшие воспоминания — здесь, — продолжает он. — Как-то раз у нас тут был полный дом безволосых детей. У них всех был рак. И один маленький мальчик сказал мне: “Это самый лучший день в моей жизни”. Я едва мог сдержать слезы». Растроганный воспоминанием, Джексон срывается с места в головокружительный тур по особняку: гостиная с балочным потолком, кухня в сельском стиле (на столах множество корзин с угощением, в том числе с печеньем, на котором глазурью выведен логотип Нэверленда), рабочий кабинет. «Я сижу здесь и чувствую присутствие каждой книги», — говорит он о своей любимой комнате (среди последних прочитанных им изданий выпуск журнала об НЛО, еще один про серийных убийц и богато иллюстрированное переиздание «Питера Пэна»).

Наверху, куда камеры не допускаются, Джексон показывает нам библиотеку с детскими книгами, спальню, полную старинных кукол, и игровую комнату, смахивающую на мастерскую Санта-Клауса — столы здесь завалены играми и игрушками.

Неверлэнд Майкла ДжексонаВновь выйдя из дома, Джексон вдруг начинает петь, продолжая свой путь то на гольф-карте, то пешком (один носок на нем оранжевый, другой желтый). Он минует лошадиный загон, два баскетбольных поля, бесчисленные качели, свисающие с трех деревьев. Охранники следуют за ним в фургончиках, тихо переговариваясь по рации («Браво-шесть, направляюсь к зоопарку. Десять-четыре»). На лесной поляне он выходит к декоративному индейскому поселку из нескольких вигвамов. «Мы иногда разжигаем здесь костер по вечерам», — говорит Джексон. Затем он указывает на Морскую Крепость впереди, оснащенную пушками, стреляющими водой. «Ее построили мы с Маколеем Калкиным», — говорит он, разгрызая пластинку жевательной резинки.

На холмах, что обрамляют Нэверленд, «живет множество диких животных: койоты, рыси, медведи» — так оворит менеджер ранчо Лэнс Браун. Друг Джексона Джо Уилкотс вспоминает день, когда он посмотрел из окна на один из холмов — и встретился взглядом с пумой.

Последняя остановка — кинотеатр на сорок мест с прилавком леденцов, где все бесплатно. В зале — вращающиеся сиденья и огромная фигура статуэтки «Оскар». А в задней стене, под проекционной будкой, встроены две комнаты с окнами от пола до потолка. В каждой из них стоит больничная кровать, повернутая к экрану, чтобы больные дети, которые не могут сидеть, могли смотреть фильмы в относительном комфорте.

Неверлэнд Майкла ДжексонаИменно здесь, стоя рядом с больничными кроватями, понимаешь суть Нэверленда. Для его хозяина основной смысл не в развлечениях. Это на самом деле мир, который Джексон создает там, где может: безопасный, чистый и не затронутый бегом времени, словно сказка. Глобальные замыслы Джексона полны мечтами так же, как и его домашний рай. Этой осенью он планирует открыть Нэверленд для Всемирного Детского Конгресса, пригласив на него детей ста разных национальностей. Занимаясь своим детским фондом «Heal the World» и объявляя об открытии детского телеканала, он хочет подарить атмосферу своего поместья каждому ребенку. Словно настоящий Питер Пэн, Джексон действительно верит, с неожиданной и удивительной наивностью, что создавая фантастический ландшафт на холмах Калифорнии, он способствует своему главному замыслу — помощи нуждающимся детям по всему миру.

«У меня есть план нового Нэверленда, — говорит Джексон. — Пока без названия». На чертежной доске еще более грандиозные, высокотехнологические аттракционы с виртуальной реальностью — для обделенных судьбой детей. «Это будет далеко отсюда, на другом краю ранчо, — говорит он. — Целая колония развлечений. Я хотел бы, чтобы весь мир был таким».

Неверлэнд Майкла Джексона

Статья опубликована в июньском выпуске журнала LIFE 1993 года.
Перевод: А.Кисиленко

4 мысли о “LIFE: В сказочном мире Майкла Джексона

  • 14.04.2014 в 18:07
    Permalink

    До ада оставалось совсем чуть-чуть…. Как же несправедлив и жесток наш мир:(
    Я бы год жизни отдалала, только бы побывать в Неверленде тех времен вместе с ним….
    Спасибо за перевод А. Кисиленко.

    Ответить
  • 01.08.2014 в 14:38
    Permalink

    такое прекрасное,с любовью сделанное место,вложенная туда душа и прекрасные светлые,добрые мысли. и ведь он пускал туда людей,что бы сделать для них праздник,он делился своим самым сокровенным и любимым.а ведь сколько состоятельных людей творят за такими воротами ужасные вещи.когда к нему нагрянула полиция,думая найти там криминал,они просто натоптали грязью в его душе,в его любимейшем доме!!!власти так и не смогли простить ему любви такого количества людей,ему-афроамериканцу! а бедный,милый дом,так и продолжает ждать своего хозяина и теперь там пустынно и холодно,пыльно и заброшено и не играет музыка и не светятся огни и только печальная память гуляет по территории,которая когда-то была пропитана любовью этого человека!я не понимаю почему нельзя привести там все в порядок,как благодарность ему и его делам.прости Майкл,прости.

    Ответить
  • 30.05.2015 в 04:04
    Permalink

    Самое странное: Что его ранчо Ниверленд — самый дорогой парк в мире, при этом, тратя миллионы на содержания в год, этого парка, Джексон ни копейки не взял с детей денег. А у нас за грязные и вонючие аттракционы еще советской постройки, которые уже нужно на свалку выкинуть, кучу денег сдирают и не стесняются с детей брать

    Ответить
  • 21.03.2016 в 10:12
    Permalink

    Как любят люди перевернуть самое чистое и светлое, назвав это грязью. Кровати для инвалидов назвали местом для домогательств к детям. Помощь детям — педофилией. Майкл — самое прекрасное чудо мира.

    Ответить

Оставьте комментарий